书斋小说网

试唱（第1页）

暮色初笼南京路，沿街铺面次第挑起灯火。卖馄饨的摊子冒着白烟，黄包车夫三三两两蹲在路边扒晚饭，搪瓷碗碰得轻响。有轨电车叮叮当当地穿行街巷。

依棠沿着路东缓步行走，布包稳挎肩头，步履不疾不徐。

两站路的光景，尽头立着一间老旧小戏院。门脸灰败褪色，木门半敞，一缕咿呀胡琴悠悠飘出来。

她脚步一顿，停在路灯之下。

是一段极老的老生戏。

说不清是几岁听过，没有具体画面，没有清晰场景，唯独这调子刻在记忆深处。台上艺人功底平平，几处唱腔甚至略微劈调，可曲牌章法一丝没错。

依棠静静立着，不言不动，直至整段戏唱尽，余音散尽，才抬步继续前行。

大上海歌舞厅静立南京路尽头。夜色未深，连片霓虹只亮起半数，招牌光影半明半暗。门口立着黑漆海报牌，当晚歌单罗列整齐，几个人名被红笔圈点标注。依棠扫过一眼，侧身从后台侧门走入。

走廊光线昏暗，乐师低头调弦，叮咚声错落断续。几名歌女倚在隔间门口说笑，指尖摆弄缀满亮片流苏的舞裙。镜光晃眼，脂粉香、烟草气、旧木头的沉味揉杂在一起。

走廊墙边，一名穿正红旗袍的女人倚墙而立，指尖夹着烟卷，火星在昏暗中明灭。

她抬眼扫来一遍。

眼前女子素衣素裙，一身干净布旗袍无半点装饰，青丝一根旧银簪利落挽起，未施粉黛，清冷得与周遭浮华格格不入。

女人未语，抬手掐灭烟蒂丢进铁皮罐，默默侧身让出通路。

依棠微微颔首，默然穿行廊道，直至最深处的木门前。门板悬着一块小木牌，寥寥一“秦”字。

她抬手，轻叩两下。

“进来。”

屋内沉静无喧，与外头的喧闹判若两境。秦五爷端坐案后，四十余岁沉稳身形，灰布长衫袖口挽至手肘，指尖摩挲紫砂茶壶，垂眸核对桌案账目。见她进门，未曾起身，只抬眼淡淡一瞥：“有事？”

“我想登台唱歌。”依棠站得笔直，语气坦然。

秦五爷放下茶壶，合起账本，目光稳稳打量她两秒：“登过台？”

“没有。”

“那为何来我这里讨活？”

“缺钱。”

秦五爷阅人无数，见惯了慕名而来、巧言粉饰的新人。有人夸技艺，有人托关系，有人谈抱负，唯独眼前这一个，坦荡赤裸，直奔根底。他静默片刻，抬下巴示意：“唱两句听听。”

依棠应声开口。

唱的正是方才戏院门口那段老旧老生调。年头太久，完整词文早已模糊，几段空缺之处她轻轻带过。唯独声底极稳，字字落定，不颤不飘。嗓音天生带着一层浅涩，不是刻意煽情的悲，是沉在日子里、磨在骨血里的清冷孤硬。她不看人脸色，不刻意讨好腔调，平直唱完，从容收声，静静立在原地等候结果。

秦五爷听罢，指尖轻叩桌面两下。他听过无数婉转甜糯、悲戚缠绵的唱腔，却从未见过这般唱法。无媚态、无刻意、无讨好，她不是唱给台下宾客，不是唱给主事老板，是唱给自己的岁月与执念。

“明日来试班，试唱一月。”他重新翻开账本，“本事不够，随时走人。”

依棠轻轻点头，转身欲离。

“名字。”秦五爷忽然开口。

她脚步一顿，未回头，声线清浅笃定：“白玫瑰。”

没有迟疑，没有斟酌，仿佛这个名字早已在心底落定许久。

秦五爷抬眸看她一眼，未追问来路过往，只淡淡应允：“七点准时到，别迟。”

依棠推门而出。

方才半暗的霓虹，此刻尽数亮起。红绿黄蓝流光纵横，铺满整条南京路，光影落满她眉眼肩头，明亮又疏离。她换肩挎稳布包，转身朝沈公馆方向走去。

行至半路，路灯光影落在鞋面，过往尘封的碎片骤然翻涌上来。

她终于想起这段戏调的源头。

幼时随傅文瑾赴沈家讨生活，她被安置在僻静偏厅等候。硬木座椅太高，小小一双脚悬空晃荡，她静坐良久，无人问津。隔着两道回廊、数重门扇，西厢深处，隐隐飘出的便是这段唱腔。

当年不知何人所唱，不知风月深意，只默默记了多年。

此刻豁然通透。依棠立在灯下，静静片刻，无叹无怅，再度抬步前行。