书斋小说网

爱字的疮（第5页）

“祖母，什么是爱字的病呢？”

“十年前，哥儿的胸膛上，生了一个‘爱，字模样的疮。这‘爱’字的疮，却又渐渐的侵进胸膛的深处去了。”

“还有呢？”

“哥儿的性子便古怪了。哥儿就说出这等话来，说是愿意拥抱了全世界的人，给他们温暖……”

“后来呢？”

“后来我窘了。哥儿还说是愿意做了火把，去照人们的暗路。”

“还有呢？”

“还有是做了火把，照着人们的暗路，于是烧完了。”

又是暂时的接着的沉默。伊却又看定了我的脸。

“你能写‘爱’字么？”

“唔唔。”

“那么，可肯给我在白杨的柴木上写个‘爱’字呢？”

“祖母，为什么？”

“写了‘爱’字的柴木，比平常的烧得更其暖，更其亮呵。”

伊异样的笑起来了。我一听到那笑声，便如淋了冰水似的发了抖。伊又站立起来，贴着我的耳朵低声说：

“在我的胸膛上，正当心脏的地方，可也肯给写一个‘爱’字呢？我也愿意象白杨哥儿一样，成了火把，照着人们的暗路，一直到烧完。”

我急忙站起身：自己分明的知道，只要再在那屋里一分钟，我便会发狂的。于是也不再理会那老女人，我跳出屋子，向着村庄这面逃走了。

……

我在这晚上，便向着我所借宿的人家的主人，问他可知道住在树林里的砍柴的老婆子的事。

“知道的。”他说，“那是这里的有名的狂人；是树林里的妖怪。你遇见了么？给你说了些‘爱’字的疮之类的话了罢。什么写了‘爱’字，柴木便烧得更其热，真是妖怪呵。十字架的力，和我们在一处！”他于是画了三回的十字。

“然而那哥儿是怎么死掉的呢？”我问说。

“那是全不足道的事。那是人了多数党，做了奇兵队，在这里活动的。幸而今年的骚扰时候，反给白军的骑兵队捉住，治死了。那样的东西么，愈是死得多，我们便愈多谢。”他向四面张望着，低声的说。

“是怎么治死的呢？”我又问。

“因为要威吓那样的东西，是活活烧死的。然而这是讲白军坏话的人们所说的话，不足为凭的。那样的东西，无论怎么治死，谁也不会当作一个问题看。只有那老婆子却可怜。从那时候起便发了疯，说着走着，说是哥儿成了火把，照着人们的暗路，烧完了。总而言之，实在是无谓。”

他一面说，一面剧烈的吐唾沫，后来似乎又记起什么来了，便又说：

“但是讲些妖怪和杀人的话，晚上不相宜。十字架的力，和我们在一处！”

他怯怯的向着窗门看，画了十字许多回。我沉默着，凄凉的看他画十字。外面是渐渐的暗下来了；连着我的心……

……

我又出了这国度。向外国去了。然而便是到了外国，我的心还痛着。似乎觉得在我的心里，有了一条新的而且深的伤。而且这伤，又似乎渐渐的深下去了。而且这伤的模样，仿佛又并非“爱”字而为“憎”字。大的“憎”字的模样……而且这又渐渐的大了起来……

唉唉，将这心，须得怎么办才好呢……