看七妈家的姐姐搓衣裳。她总穿件洗得发白的军绿褂子，袖口磨出了毛边，却浆洗得笔挺，像片刚抽芽的叶子。 阿禾，递块肥皂。她头也不抬，声音脆生生的，像山涧里的水。 我踮起脚，从皂盒里捏出块滑溜溜的胰子，扔给她。肥皂砸在木盆里，溅起的水花沾在她手背上，她咯咯地笑，军绿褂子的衣角扫过我的胳膊，带着股太阳晒过的皂角香。 洗衣台是青石板砌的，被generations的手磨得光溜溜的。姐姐的影子和我的影子叠在上面，她的影子比我高半个头，扎着两个小辫，辫梢用红绳系着，随着动作轻轻晃。 你看，像不像蝴蝶？她指着水里的肥皂泡，泡上沾着皂角花，在阳光下泛着彩光。 我刚要说话，爷爷突然在院门口喊：阿禾，回家吃饭了！ 我应了一声，回头跟...