书斋小说网

疫年空等体面说辞（第1页）

日子自此步入规整的闭环，日复一日，简单且充实。清晨准时送孩子入校，而后奔赴课堂安心上课，沉浸在机房里钻研技能，认真吃透老师传授的每一项专业知识；傍晚下课接回孩子，归家洗手做饭，打理家务琐事。

循环往复的平淡时光里，半学期的光景转瞬即逝。孩子彻底适应了小学的作息纪律与校园规范，褪去了幼时的懵懂散漫，愈发乖巧懂事。而我也彻底沉下心，挣脱了婚姻与生活的内耗，日日沉浸在热爱的学业里，专注提升自己，内心从未有过的踏实安稳。

这是我们回京后的第一个寒假，父母早早敲定行程，说来北京陪我们过年。我心底藏着难言的雀跃，最庆幸的是，这个春节我不用再刻意躲避，不用重回小城，不用面对和公公独处同住的尴尬与局促。

可谁也未曾预料，安稳岁末，风波骤起。

年味渐浓之时，疫情突如其来，武汉封城的消息席卷全网，瞬间打破了所有岁月静好。紧随其后，北京所有学校、单位全面停摆，全城按下暂停键，全国民众尽数居家隔离，往日热闹的街巷骤然沉寂，家家户户只能闭门居家，各自消遣度日。

孩子刚刚适应半学期的校园生活，还没来得及好好享受寒假，就迎来了全网普及的网课自学模式。低龄孩童的线上课程本就浅显枯燥，大多只是走个流程，每日按时打卡上完课便无事可做。

漫长的居家时光里，我们一家五口朝夕共处，日子变得简单又单调，三餐四季，无非是轮番做饭、吃饭、闲聊消遣，日复一日重复着同样的生活。没有外出、没有社交、没有奔波，所有人都被困在一方小小的居室里，安静熬过特殊的疫期。

居家的日子慢得像被拉长的糖。我把阳台一角收拾成了临时操作台，每天等孩子上完网课就抱着布料各种缝，给女儿的裤子，给一家五口的卫衣，新年的棉服。客厅里父母轮番换着电视剧，他多数时候窝在小卧室里刷手机，一天说不上十句话。三餐按时按点，屋子热热闹闹，我守着手里的布料，反倒觉得心里最静。

这套两居室本是母亲名下的房子，可长年累月下来，早已被我打理成了专属我和孩子的小家，藏满了我们的生活痕迹与烟火气。临行前，母亲看着拥挤的屋子，忍不住笑着感慨：“这房子还是太小了，一下子住五个人，人挤人，走路都要打架，实在局促。”

我静静目送父母匆匆返程，家门关上的那一刻，喧闹了三个月的屋子，瞬间重回往日的安静。没有冷清落寞，只有久违的松弛，压在心头许久的局促感，也随之散去。

疫期未散，局势未稳，学校迟迟没有复课通知，直接停课顺延至暑假，同时下发了明确建议：假期期间，非必要不离京。

放在从前，我向来随性，对这类官方建议大多不会放在心上，可这一次，我打心底里愿意遵守、主动安分留守。

我无比清楚，我早已无乡可回。小城的房子、生活、过往尴尬与委屈，早已不是我的归宿。回去没有安稳的家，只有无尽的别扭与迁就，倒不如守在北京，守着自己亲手打理的小家，安稳度日。

日子在平静中缓缓流淌，就在我以为会这般安稳熬完疫期、静待开学之时，他突然主动和我说起了新的工作动向。

“我朋友给我介绍了一个外派的工作，待遇还可以。只不过现在疫情特殊时期，审核流程比较繁琐，需要排队等一段时间，暂时定不了上岗时间。”

我手里正拿着画粉在布上打版，听见这话手都没停，笔直的一道线划到底，才淡淡应了一声：“知道了。”

针脚要一针一针缝，日子要一天一天过。他的工作、他的前程，从来都是他自己的事。我早已学会不追问、不期待、不跟着悬心，省下来的力气，够我多练干几道工序。

那天晚上，我听见他躲在阳台跟朋友打电话，语气里是许久未见的雀跃，说着外派的薪资、未来的发展，半句没提家里的水电生活费。

我对着台灯剪好最后一片布样，指尖轻轻拂过平整的布料。

我知道，这场看似是希望的邀约，大概率又是一场漫长的空等。而我手里的针脚，不能乱。

半年时光倏忽而过，疫情形势趋于稳定，他期盼已久的外派工作终于敲定落地。

我开车送他奔赴机场，一路无言。心底没有半分不舍与离愁，全程格外平静。可我清晰看得分明，他眼底藏不住满满的兴奋与雀跃。居家待业被困许久，整日囿于家庭琐碎、柴米日常，于他而言，从不是安稳度日，而是被困束缚。此番远赴海外工作，于他更像是一场解脱，是逃离家庭桎梏的自由奔赴。

抵达机场，他拎着行李箱的脚步都比平时轻快，头也不回地往航站楼里走，只挥了挥手示意我回去。我站在原地看了几秒，转身驱车返程，心里没有半点空落，反倒松了口气。

回到家里，偌大的屋子安安静静，没有争执、没有敷衍、没有压抑，是我久违的、最舒心的平静。

那段时间，疫情的阴霾依旧笼罩，手机新闻日日弹出各地密接通报，A关联B、B接触C的传染轨迹层出不穷，人心惶惶。可日子总要照常推进，生活终究要步步向前。

新的学期如约开启，我和孩子双双重回正轨。孩子认真入校读书，适应着小学的规律生活，稳步成长；我依旧日日入校上课，潜心钻研缝纫技艺，打磨专属自己的底气。我们娘俩相互陪伴、彼此慰藉，各自奔赴成长，每一天都过得充实踏实，安稳治愈。

岁月流转，转眼又是三个月。远在海外的他忽然发来消息，告知我即将启程回国，只是当下境外回国管控严格，大概率要面临长时间隔离。

我常年关注防疫新闻，心里格外清楚，彼时境外归国统一执行14+7的隔离政策，整整二十一天闭环管控，一步不能外出。

二十一天的封闭独处，说不漫长是假的。可看着屏幕上的文字，我的心底却掀不起半点波澜。按常理，身为伴侣，我该心疼他归途奔波、隔离煎熬，可我翻遍心绪，只剩一片漠然，没有怜惜，没有牵挂，更没有期盼。

我压下所有复杂心绪，打出一句平淡的劝慰：“那人家要求隔离，你只能隔离啊，坚持坚持，隔离完就好了。”

两分钟后传来了他的回复，话术周全又体面，挑不出半点错处：“隔离完以后，我觉得还是先回老家待一个月再回北京吧，不然我怕影响孩子上学。”

我看着这句话，心里了然，顺着他的话顺势附和：“我觉得可以，不然你回来万一有风险，孩子受影响，我们全家又被连累隔离十四天，得不偿失。”

我嘴上赞许他的周全，心里却通透得一览无余。

我太了解他的性格。海外独居数月，身边无亲无故，好不容易归国，又要被迫封闭隔离二十一天，早已憋得身心难耐。他口中所谓的“为了孩子、怕影响家人”，从来不是真心体谅，只是完美的借口。

他只是不愿隔离结束后，立刻回到北京的方寸小家，继续过着规律拘束、需要承担家庭责任的日子。他不想被家庭捆绑，不想被琐事束缚，只想借着顾全大局的体面说辞，回老家无人管束，自由自在，彻底放纵一番。

看似事事为孩子、为家庭考量的温柔安排，实则全是他自私松弛的小心思。

我看破不说破，静静保存着这份表面的和睦。

关掉聊天框，我转身拿起桌上的画粉，在布料上稳稳划下一道直线。只是心底那点残存的、对夫妻温情的期许，又淡了一分。