书斋小说网

问米（第1页）

赵家孩子找回来之后，外婆的名声在车站南路这一带算是彻底传开了。但真正让“陈家桥27号”闻名南市区的，是那次问米。

隔壁街的林阿婆找到27号来的时候，是农历七月的一个下午。那天闷热得很，灶披间的窗户开着，一丝风都没有，煤球炉子上的水烧开了半天也没人关。外婆正蹲在灶披间里剥毛豆，门被拍响了，声音又急又乱，像是巴掌贴上去胡乱拍的。

外婆开门一看，林阿婆站在门口，六十多岁，瘦得颧骨凸出来，两只眼睛下面挂着青黑色的眼袋，嘴唇干得起皮。她一看到外婆，两只手就攥住了外婆的胳膊，声音又哑又急：“陈阿婆……您救救我……我们家要完了……”

外婆把她扶进来坐下，倒了一杯凉水，让她喘口气慢慢说。

林阿婆连着倒了几口气，才把事情讲清楚。她家住隔壁街的一条老弄堂里，一栋三层的老房子，楼上楼下住了三户人家，都是自家人。可最近一个月，家里出了怪事。先是碗柜里的碗碗盏盏半夜自己掉下来，碎了一地，林阿婆早上起来看到一地碎瓷片，以为是猫碰的，后来发现猫根本不在厨房。接着是养了十几年的老猫，以前温温顺顺的，忽然开始对着墙角嘶叫，浑身的毛炸起来，尾巴粗得像擀面杖，怎么哄都哄不住。最吓人的还得是家里两个小的，孙子六岁、孙女四岁轮着发高烧，说胡话，一个说“墙角有个奶奶在哭”，一个说“楼梯上有水脚印”。林阿婆带着孩子去了三趟医院，验血、拍片、打针，该查的全查了，医生最后说：“查不出毛病，要么回家观察观察？”林阿婆急得嘴上起了一圈燎泡，喝凉茶都疼。后来隔壁菜场卖豆芽的老王跟她提了一句：“你去陈家桥27号找陈阿婆，她家有人，灵得很。”

林阿婆听完外婆的描述，心里也没底。她不是不信，是怕自己没那个本事，人家找上门来，是奔着“陈家桥27号”的名声来的，她不能让人家空着手回去。她跟林阿婆说“你等我一下”，转身进了灶披间，在碗橱前点了一炷香。

香燃起来的时候，青姑的声音比往常近，像是贴着外婆的耳朵说话：“她家里人也来了，你摆一碗白米、三炷香、一碟清水。我来帮你。”

外婆按青姑说的做了，她站在堂屋的八仙桌前，把一碗白米倒进一只青花碗里，用食指把米面抹得平平整整，像一张纸。三炷香插在米中间，旁边放了一碟清水。她站在桌子前面，两只手交叠着放在桌沿上，手心全是汗。堂屋里只剩下外婆一个人，安静得能听到煤球炉子上烧开的水在“咕嘟咕嘟”翻滚。

外婆的心跳得很快，她望着那碗白花花的米面，不知道该做什么。然后青姑的声音在耳边响起来一句一句的，不紧不慢，像是在念一道写过很多遍的菜谱：

“右手食指沾水，在碗沿上画一圈。从左往右。圈要闭合。”

外婆照做了。她沾了碟子里的清水，在青花碗沿上画了一个圈。水痕渗进碗沿的釉面上，留下一条深色的弧线。画完之后她的手指在碗沿上停了一下，像是在等什么。

“把香灰弹进米里。”

外婆抬手，在三炷香上方轻轻一弹，几粒灰白的香灰落进米面里，像墨点落在宣纸上，在米面上洇出几个细小的灰点。

“站着别动。等她上来。”

外婆站直了身子，两只手垂在身侧，盯着那碗白米。灶披间外林阿婆也安静得大气不敢出，堂屋里只有她自己的呼吸声。她不知道自己站了多久。只记得膝盖开始发酸的时候，那碗白米动了。

米面凹下去一个坑，不大不小，像一个圆形的指印，从正中间沉了下去。不是塌的，是“凹”的——像是有什么看不见的东西从底下轻轻按了一下。外婆屏住了呼吸。然后那个凹坑的边缘慢慢浮出一行痕迹，不是米粒排列成的字，是米面自己“长”出来的，像是水渗进干土里自然裂开的一道纹路：

“祖坟漏了。”

外婆心里一紧，额头上渗出一层细汗。她定了定神，嘴唇轻轻动了一下，声音压得极低：“哪里的坟？是谁的？”

米面上的字消失了。等了约莫十几次呼吸的功夫，又浮出一行新的痕迹：

“苏州。林氏太婆。”

外婆看着那行字，心里把林阿婆之前说的话过了一遍，她说她家老宅在苏州，婆婆的坟在苏州城外。她心里有数了。