书斋小说网

备忘（第1页）

第二天上午，林知微值班，把马海涛的手机充上电。

手机开机，锁屏亮起，一条备忘录的推送弹上来，悬在通知栏上。她本要划掉，瞥见最后一行字，手停住了：

“桥边那孩子，明天打个电话回访。”

草稿。最后编辑时间，是他最后一次出警之前。

林知微握着手机，站在值班室窗边，看了那条推送很久。她想起昨夜里那个一闪而过的画面：夜色里的桥栏，生锈的灰色，一个少年的侧影，一截没点着的烟。备忘录里写的是“桥边”，她看见的也是“桥边”。

她喉咙动了动，把手机拿去找姜守真。

“师父，马警官的手机，备忘录里有条草稿。”她把屏幕递过去，“我觉得……得让家属和所里知道。”

姜守真接过来，看了一眼。她没有马上说话，把那条备忘录看了很久，久到林知微以为她要问什么。最后她把手机还给林知微，只说了句：

“马警官就是这样的人。”

她顿了顿，又补了一句：“回访名单上，还有几个这样的孩子。他隔一阵子就挨个打一遍电话。”

林知微看着师父垂下去的眼睑，把那句话揣进心里，没有多问。

中午，殡仪馆门口来了个少年。

十八九岁的样子，高个，瘦，穿着一件洗得发白的连帽衫，帽兜拉起来压着半张脸，站在大门外的台阶下，既不进门，也不走。保安上前问了两句，他低着头，说了句什么，保安回头朝值班室的方向看了一眼。

程斌走出来，在台阶上站定：“你找谁？”

少年抬起头，眼睛是红的，像一夜没睡：“我找……马警官。”

“这里没有马警官。这是殡仪馆。”程斌语气平静，“你是他什么人？”

“我不是他什么人。”少年攥着一样东西，攥得指节发白，“我……他昨天救了我。我、我来还他东西。”

他摊开手——一包烟。

烟盒已经皱了，像是被人狠狠攥过又松开，但封口还完好，一根没少。

“他给我的。”少年的声音哑了，“他说，明天想抽，再来找我。”

程斌沉默了几秒，侧身让开大门：“进来吧。他家里人在。”

少年怔了一下，像是没想到会被放进来。他迈上台阶，又停住，回头望了一眼门外，才跟着程斌往里走。

林知微站在门厅的柱子后面，把这一幕看了个正着。她本来是去接水的，如今端着一杯没喝的水，站在阴影里，听见“桥边”两个字从少年嘴里漏出来：

“昨天晚上，天刚黑那阵，我站在桥栏杆边上……马警官巡逻路过，没喊我，也没报警，就蹲在我旁边，递了根烟过来。我问他，你怎么不劝我。他说，都这个点了，先陪你把烟抽完。”