这是他唯一的秘密。
唯一的出口。
他把那个黑色的本子拉到自己面前,翻开。
前面已经写了很多页了。
密密麻麻的,都是他的字。
字迹很工整,一笔一划,像是刻上去的一样。
他拿起笔,蘸了墨水,在新的一页上,缓缓写下今天的日期。
然后他停住了。
笔尖悬在纸上,迟迟没有落下。
他不知道该写什么。
他有太多话想说。
太多情绪想写。
太多委屈、太多愤怒、太多不甘、太多绝望。
可他不知道从哪里开始写。
他坐在那里,握着笔,坐了很久很久。
窗外的天彻底黑透了。
巷子里偶尔传来几声狗吠,还有远处马路上汽车驶过的声音。
除此之外,就是一片死寂。
他的小屋里,只有他一个人。
一盏灯。
一张桌。
一个人。
还有满屋子的、化不开的孤独。
终于,他动了。
笔尖落在纸上,开始写字。
一开始写得很慢,一笔一划,像是在刻碑。
后来越写越快,越写越急,像是有什么东西在追着他一样,不写下来就会爆炸。
他写了很久。
写了满满三页纸。
写了他今天被泼湿笔记的愤怒。
写了他去找唐峥理论的勇气。
写了他被打的屈辱。
写了班主任不问青红皂白的冤枉。
写了全班四十四个人的沉默和漠视。
写了他站在走廊里三个多小时的寒冷和麻木。
写了他一个人走回家的路。
写了他看到别人一家人吃饭时的羡慕。
写了他现在肚子里空空的,却连一碗面都舍不得吃。
他写了很多很多。
写到最后,他的手都在抖。