书斋小说网

认领（第1页）

“有人拿走了你的名字。”

陆沉说完，便不再开口。

售票员仍举着票册，指甲缝里的黑泥几乎碰到“林舟”两个字。车灯轻轻摇晃，新鲜的蓝色复写痕迹跟着忽明忽暗。

她看着林舟的嘴，在等一个音节。

林舟心跳得很快。越快，他反而看得越清楚。他咬住舌侧，微痛让几乎要冲出口的呼吸停了下来。

票册上有姓名、证件号码和半个小时前的售票时间，却没有照片、指纹，也没有任何东西能证明坐在这里的人就是票上的林舟。

他重新数了一遍人数。上车时十二名乘客，陆沉出现后是十三名，可售票员从始至终没有重新清点座位。她只在找一个名字。

这辆车还没有认出他，它在等他自己认领。

余光里，一枚铜钱从陆沉袖中滑进掌心。拇指压住铜边，边缘几乎陷进皮肉，那点惯常的笑意已经消失。

林舟不知道他准备做什么。就在陆沉的手腕将要抬起时，他反手扣住对方，指尖压在那枚铜钱上。

没有摇头，也没有出声。两人对视了一瞬。陆沉的手便停住了。

售票员又把票册往前递了半寸，“你的票呢？”

林舟依旧不动。

发动机粗重地轰鸣，车轮碾过黑色碎石，细密震动从脚底一路传到膝弯。窗外，一具狭长船棺从浓雾中掠过，裂开的棺盖里黑得看不见底。

售票员等了很久。或许其实只有几秒，可在这辆车上，那几秒像一段被无限拉长的路。

最后，她低下头，看向那张写着林舟姓名的存根，“无人应。”

声音平直得像在宣读一条早已重复过无数次的规矩。

打票钳抬起。

咔嚓。

钳口在“林舟”两个字旁咬出一道半圆缺口。

林舟胸口刚松开的一口气，又沉了下去。

售票员从斜挎包深处取出一叠巴掌长的黑边纸签。纸签比车票厚，顶端穿着褪色棉线，正面印着几道栏格：姓名、来处、到站、件数。

她抽出一张，在“姓名”一栏盖下发暗的红章。

无名。

又在“件数”后写了一个“一”。

那不是乘客的票，更像旧式客车托运行李时，系在麻袋、竹筐或牲畜笼上的行包签。

售票员抬起手。林舟扣着陆沉的手没有松，能感觉到对方腕骨在掌下绷紧了一瞬。

棉线绕过林舟胸前的纽扣，被打成死结。打票钳随即在纸签边缘咬下一口。

咔嚓。

那道没有闭合的半圆缺口，莫名让林舟想起速写本上傩面中央的旋目纹。

纸签贴上衣襟，冷意隔着布料抵住胸骨。

售票员退后半步，灰白眼睛终于从他身上移开。

“无人认领。按件送终点。”

她转身走向车门。

先前向林舟问话的乘客也同时垂下头。老人重新抱紧死去的芦花鸡，夹烟男人把手缩回口袋，抱着空襁褓的女人偏过脸，再没有谁看他一眼。

不是放过，只是重新分类。

从“林舟”，改成“无名，一件”。