书斋小说网

第 4 章（第1页）

沈度没有想到，一次寻常的社会调查，会把自己推进这样深的漩涡里。

事情的起因平淡得不像话——大二下学期，社会学系安排暑期田野调查，他选了“城市边缘群体生存状况”这个题目。指导老师建议他把调查点定在燕京城北的柳村，说那片城中村人口密集，外来务工人员多，适合做深度访谈。沈度没有多想，收拾了录音笔和访谈提纲就去了。

柳村的巷子窄得像被人从两边挤过，头顶的电线缠成蛛网，污水在墙根下无声地淌。沈度一待就是十几天，每天敲开一扇扇铁皮门，听那些带着异乡口音的陌生人讲他们的漂泊。他习惯了这些故事里的辛酸与隐忍，却万万没有想到，其中一个故事会像一根针一样，精准地扎进他生命里最深的那个伤口。

那天是七月十九号，下午三点多，他刚从一户人家出来，站在巷口喝水。隔壁小卖部门口蹲着一个戴黄色安全帽的中年男人，正就着一瓶啤酒啃面包。沈度的余光扫到那人的安全帽上印着“宏发建筑”四个字，忽然想起昨天有个访谈对象提起过，宏发建筑有一批工人在深圳干过活。深圳。这个词像一颗石子投进了沈度心里那片沉寂了多年的深水。他几乎是本能地走过去，在那个男人旁边蹲下来，套了几句近乎，把话题引到了深圳上。

“深圳好啊，那地方热，一年四季都热。”男人灌了口啤酒，“我在龙岗那边干了三年，后来老婆病了才回来。”

沈度装作不经意地问：“那您在龙岗那边有没有认识一个叫沈卫国的人？湖南那边的，两口子都在深圳打工。”

男人放下酒瓶，眯着眼看了他两秒，忽然笑了一声：“你找他做啥子？”

沈度的心跳骤然加速了。他已经习惯了在问出这个名字后看到茫然的摇头，这个男人没有摇头，甚至还笑了，这本身就不正常。他尽量稳住声调：“我是他亲戚家的孩子，家里长辈让我打听打听。”

男人又看了他几秒，目光里多了一些沈度看不懂的东西，像是审视，又像是犹豫。最后他把啤酒瓶往地上一顿，压低了声音说：“沈卫国……我好像有点印象。你那亲戚是做什么的？”

“他以前在龙岗一家五金厂干过，他老婆在电子厂。”

男人一拍大腿：“对了！五金厂！是不是有个工头姓将？将文匠！”

沈度的血一下子涌上了头顶。他猛地攥紧了手里的矿泉水瓶，瓶子发出刺耳的嘎吱声。他深呼吸了一次，才让自己的声音听起来不那么发抖：“大哥，您认识将文匠？”

“认识说不上，见过几面。那会儿我在隔壁厂，有时候下班去他们那片的夜市吃宵夜，跟那帮人坐过一个桌子。”男人的表情忽然变得有些古怪，左右看了看，像是在确认周围有没有人，然后凑近了一些，“你找的那个沈卫国，是不是个老实头，话不多，干活很拼，有个儿子在老家读书？”

“是，就是他！”沈度的声音都有些变调了。

男人点了点头，沉默了几秒，像是在组织语言。然后他开了口，说出来的话像一把生锈的刀，一下一下地剜着沈度的神经：“你那亲戚两口子，在深圳过得不太平。我有一次在夜市上听到有人说起他们，说是得罪了什么人，被追得东躲西藏的。那段时间龙岗那边传得挺凶的，说沈卫国手里有什么东西，惹了不该惹的人。后来……后来好像出事了。”

“出什么事了？”沈度的声音几乎只剩下气音。

男人正要说话，忽然一辆黑色的小轿车从巷口拐了进来，速度不快不慢，经过他们身边的时候，驾驶座的车窗缓缓落下一道缝。沈度余光瞥见车里的人戴着墨镜，看不清脸，一股说不出的寒意从那道缝隙里渗出来，让他后背的汗毛一根一根地竖了起来。男人几乎是本能地闭上了嘴，把啤酒瓶往垃圾桶里一扔，站起来拍了拍裤子，丢下一句“我啥都不知道，你找别人问吧”，就匆匆走了，背影很快消失在巷子深处。

沈度愣在原地，还没来得及追，那辆黑色小轿车已经无声地滑过了整条巷子，消失在另一头的拐角。他站在原地，攥着矿泉水瓶的手心全是汗，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。刚才那一瞬间，他分明感觉到车里那双眼睛透过墨镜看了他一眼，那种目光不是好奇，不是打量，而是一种冰冷的、确认目标的凝视。

接下来的三天，沈度发现自己被人盯上了。

先是住在柳村的工友告诉他，有几个陌生人在他住处附近转悠，问东问西，像是在打听他的底细。然后是他在网吧查资料的时候，发现自己的电子邮箱被人尝试登录过，IP地址显示来自一个他从未去过的地方。最瘆人的是第三天晚上，他从一户访谈对象家出来的时候，巷子的另一头站着两个黑衣男人，一动不动，像两根钉在黑暗里的木桩。沈度转身往回走，那两个人没有跟上来，但他能感觉到他们的目光像钉子一样扎在他的后背上，一直扎到他走进小旅馆的大门。

那天夜里，沈度躺在床上辗转反侧，脑子里全是那个戴安全帽的男人说的“出事了”三个字。他翻来覆去地想，总觉得哪里不对——他不过是问了几句父母的下落，怎么会这么快就被人盯上？那些人是谁？他们为什么要阻止他继续查下去？

凌晨两点多，他实在睡不着，起来喝水。窗外的巷子里路灯昏黄，泛着惨白的光，他端着水杯凑到窗前，整个人忽然僵住了——小旅馆对面的电线杆下，站着一个人影。那人穿着一件深色的夹克，帽子压得很低，看不见脸，但那个站姿，那个位置，分明就是冲着他这扇窗户来的。沈度的手指在杯壁上收紧，努力让自己冷静下来。他拉上窗帘，摸黑穿好衣服，把笔记本和录音笔塞进背包，轻手轻脚地拉开了房门。

走廊尽头有扇窗户，窗户外面是铁皮雨棚，雨棚下面是个堆放杂物的院子。沈度在调查的第一天就踩过点，知道从这里跳下去能落到一堆旧纸箱上，不会受伤。他翻过窗户，踩在雨棚上，纸箱发出沉闷的闷响，好在没有惊动任何人。他跳下院子，从后门溜出了小旅馆，一头扎进了柳村迷宫般的巷道里。

他在黑暗中七拐八拐，走了大约二十分钟，才在一家二十四小时营业的便利店前停下来。便利店的灯光白得刺眼，他靠在货架旁边，弯着腰大口大口地喘气，心率半天降不下来。便利店的店员看了他一眼，大概觉得一个大学生模样的年轻人半夜三点狼狈成这样不太正常，但也没多问。

沈度买了一瓶水，在角落里坐下来，拿出手机犹豫了很久，最后拨通了一个号码——调查出发前，系里的李教授给他留了一个紧急联系人，说万一在田野点遇到麻烦可以打这个电话。电话响了三声就接了，对面是一个带着点沙哑的女声：“你好？”

沈度压低声音，简单说了一下自己的处境——被人跟踪，住处被监控，半夜从旅馆翻窗逃跑。他没有说父母的事，只说自己可能无意中卷入了什么麻烦。电话那头沉默了两秒，然后女声说了一句话，让沈度整个人都愣住了：“你是不是在找你父母？”

“……你怎么知道？”沈度的声音发紧。

“你别管我怎么知道。”女声的语调很平，像一潭不起波澜的水，“你现在去柳村北口，那里有一辆灰色的面包车，车牌尾号三七，钥匙在左前轮的挡泥板里。开车去城西的翠屏山庄，到了之后会有人接你。”

“你到底是谁？”

对面没有回答，电话挂了。

沈度握着手机，手心全是汗。他知道自己不应该相信一个素未谋面的陌生人，可他此刻确实走投无路了——回旅馆等于自投罗网，报警没有任何证据，打给同学只会连累别人。他咬了咬牙，把心一横，推开便利店的门，往柳村北口走去。

灰色面包车就停在路灯下，和电话里说的一模一样。沈度弯腰从左前轮的挡泥板内侧摸到了钥匙，手抖得差点没拿住。他拉开车门坐进驾驶座，钥匙插进锁孔的瞬间，副驾驶的座位上有什么东西硌了他一下——是一部旧手机，屏幕亮着，上面有一条编辑好的短信，收件人是一个没有备注的号码，内容只有四个字：他上车了。发送时间是一秒前。

沈度猛地抬头看向车窗外，空荡荡的街道上没有一个行人，路灯的光晕在夜风中微微颤动。他深吸一口气，发动了车子。

灰色的面包车像一条无声的鱼，滑进了燕京城的夜色里。沈度的驾照是大一暑假考的，拿到手之后几乎没开过车，但此刻恐惧像一剂猛药，将他的感官催动到了极限。他的手指死死握着方向盘，眼睛不停地在后视镜和前方路面之间切换，精神高度紧张，以至于后视镜里出现那两盏车灯的瞬间，他整个人像被电击了一样弹了一下——一辆黑色轿车，不知从什么时候起，正稳稳地跟在他的车后。

不是错觉。他变道，对方也变道。他加速，对方也加速。距离始终保持在不到一百米，不远不近，像一条嗅到了猎物气息的蛇，不急于进攻，只是耐心地跟着。