信。信纸是普通的南洋草纸，但右下角有个极小的墨点——这是她和方瑜约定的暗号。 \"依萍，\"李嫂在门外轻唤，\"夫人问您晚膳想用些什么？\" \"随意就好。\"依萍将信纸折好，塞进妆奁底层的暗格。那里已经堆了七八封类似的信件，每封的角落都带着那个不起眼的墨点。 她望向窗外，雨幕中隐约可见码头的轮廓。三年前方瑜离开上海时，她们约定过——除非生死攸关，否则绝不联系。 皖南的山村里，方瑜正在给夜校的农民上课。煤油灯将她的影子投在土墙上，黑板上写着\"土地革命\"几个大字。 \"方老师，\"一个扎头巾的姑娘举起手，\"俺家分到的地，真不会再被地主收回去？\" \"不会。\"方瑜的声音坚定而温柔，\"新颁布的《土地法大...