书斋小说网

第47章 灰燼與種子（第3页）

他把客廳的燈打開，去廚房倒了一杯水，站在窗前慢慢喝。巷子裡很安靜，那隻黃狗趴在台階上，頭埋在兩隻前爪之間，睡著了。路燈的光照在牠身上，把牠的毛染成了橘黃色。他看著那隻狗，想起了很多年前——他不記得是多少年前——他也看過一隻狗。那隻狗也是黃色的，也趴在台階上，也睡著了。那時候他身邊有一個人。她穿著白色的衣服，左眼下方有一顆小痣。她靠在他的肩膀上，閉著眼。她的呼吸很輕，輕到像怕驚動什麼。

他把水杯放下，走到沙發前坐下。他把左手舉到眼前，看著手背上那十道淺疤。第一道疤的顏色已經很淡了，淡到幾乎看不出來。他摸了摸那道疤，皮膚是光滑的，沒有凸起。他不知道它什麼時候會消失。也許明天，也許後天，也許今晚。他等著。

他靠著沙發，閉上眼。黑暗裡，他又聽到了那個聲音。

「等我。」

這一次他聽清楚了。不是「等我」——是「瑤兒，等我」。

他睜開眼。左眼那一圈藍色在黑暗中亮了一下。這一次不是反光。它自己在發光。很淡，淡到像螢火蟲的尾巴。他揉了揉眼睛，光滅了。他把手放下，站起來，走到臥室，躺在床上。他把那枚不存在的玉珮從胸口摸了一下。那裡空空的，什麼都沒有。但他覺得那裡應該有什麼。一塊玉，青白色的，上面刻著一隻鳳凰。鳳凰的眼睛是一顆朱紅的沁色，像一滴血。他把手放在胸口，閉上眼。黑暗裡，他看到了那枚玉珮。它在他的手心裡，溫的。他把手合上，握著它。它在發燙。他把玉珮貼在胸口，貼著心臟。它在跳。和他同一個節奏。

他睡著了。沒有夢。但黑暗不是空的。黑暗裡有一條河，河水很淺。河的對岸站著一個人。他朝她走過去。河水很涼。他走到她面前。她把他的手拉過來，翻開他的掌心，在上面寫了一個字。一筆一劃，很慢，很用力。他閉上眼。橫，豎，橫折，橫，豎，橫。他睜開眼。是「等」字。

他把拳頭握起來，把那一個字握在手心裡。

「我等了好久。」他說。

她笑了。不是開心的笑，是「你放心」的那種笑。她踮起腳尖，在他的左眼那道疤上親了一下。那道疤已經不在了，但他還記得那個感覺。涼的，但涼得很舒服。她的嘴唇是涼的，像夏天把嘴唇貼在冰塊上。

「我來了。」她說。

他睜開眼。天亮了。他把左手舉到眼前。手背上第一道疤消失了。皮膚光滑，沒有痕跡。

他坐起來，把那枚不存在的玉珮從胸口摸了一下。那裡還是空空的。但他知道它在那裡。在他的骨頭裡，在他的血裡，在他的每一個細胞裡。他帶著它過了十世。他會繼續帶著它。

他站起來，走進洗手間。鏡子裡的他很年輕，二十五歲，左眼有一圈極淡極淡的藍。他看著鏡子裡那隻左眼，想起了夢裡那個人。她的左眼下方有一顆小痣。他不記得她的名字了。但他記得那顆痣。他記得它的位置，它的顏色，它的大小。他記得他親過那顆痣。在他還沒有忘記她的時候。

他低下頭，擰開水龍頭，洗了臉。水很涼，涼到他的骨頭。他把水擦乾，走出洗手間，換了衣服，拿了手機和鑰匙，出門。他要去一個地方。他不知道那個地方在哪裡。但他的身體知道。他的身體記得所有的事情。

他走下樓梯，走過巷子，走到停車場。他打開車門，坐進去，發動引擎。車子開出巷口，開上主幹道，開上高速。他不知道他要開去哪裡。他的身體在開。他讓身體開。

車子開了很久。從早上開到中午，從中午開到下午。他在一個服務區停下來，吃了一碗麵。麵是素的，沒有肉，沒有蛋，只有幾片青菜。他把湯也喝了。他站起來，繼續開。車子下了高速，開上省道，開上縣道，開上一條碎石路。路的盡頭是一個村子。他把車停在村口，下車。

村子很小，十幾戶人家，房子沿著山坡建，高低錯落。村口有一棵很大的榕樹，樹下有一口井。井沿上的石頭被磨得很光滑。他走到井邊，往下看。井裡有水，很清，能看到井底的石頭。他把手伸進井裡，水很涼。他把水捧起來，喝了一口。水是甜的。他把手擦乾，走進村子。

村子最東邊，最後一間木頭房子。屋頂塌了一半，牆壁歪了。門是木頭的，虛掩著。他推開門，走進去。屋裡很暗，只有從屋頂破洞漏進來的幾束光。後牆是石頭砌的，嵌著一扇木門。很小，只容一人通過。門板上有一個凹槽，和一枚玉珮一樣大。

他走到那扇門前，把左手貼在門板上。門板是涼的，他的手掌也是涼的。他把右手伸進懷裡，掏出一枚玉珮。青白色的，六尾鳳，回頭，朱紅的眼。他不知道自己為什麼會有這枚玉珮。它一直在他身上。他記不起它是從哪裡來的。但他知道它是她的。

他把玉珮嵌進凹槽。嚴絲合縫。

門開了。

他走進去。

黑暗吞沒了他。

他沒有回頭。

門關了。

他沒有出來。

他會回來的。帶著她一起。