门把手掉了。
金属撞击地面的脆响在指挥室里弹了两下,滚到文件柜底下,不动了。
指挥官拿着笔的手没停,正在作战报告的签字栏里写完最后一个笔画,才不紧不慢地抬起头。
门被撞开的弧度很大,铰链发出不堪重负的呻吟。
银灰色的长发先从门框外涌进来,像是某种液态金属的瀑布,然后才是那张巴掌大的小脸,琥珀色的眼睛亮得过分,十字星形状的感光元件在瞳孔深处微微转动,像在扫描整个房间的含氧量和灰尘颗粒密度。
“宇宙没有重力了啦。”
七实说这话的时候,一只脚还悬在门外,另一只脚踩在门槛上,整个人以一种随时会飘走的姿态斜挂着。
她身上那件深空特化防护涂层的外套上还沾着几粒亮晶晶的东西,不知道是星尘还是刚才在走廊里蹭到的墙灰。
指挥官把笔帽盖上,发出很轻的一声“咔”。“门。”
“什么门?”七实低头看了看掉在地上的把手,又抬头看了看指挥官,金色光环状的头饰在她头顶微微闪烁,像某种正在运算的指示灯,“啊,这个东西。它太想拥抱地板了,七实拦不住。”
她从门槛上跳下来,推进轮IR-101在木地板上发出闷闷的一声响。
帕瓦不在她身边,大概又在哪里充电或者被她派去执行什么奇怪的“机生任务”了。
指挥官觉得整个房间的空气流速一下子变了——七实存在的地方,空气都会比别处活泼一些。
“指挥官,你在写报告!”她已经凑到了桌子边上,银灰色的长发垂下来,发梢几乎扫到摊开的文件,“写报告好无聊,七实帮你。”
“不用——”
但七实已经伸手了。
她的动作向来快得没有道理,像是一只对世界充满好奇的小动物,本能地伸手去碰所有闪闪发光或者带着气味的东西。
指挥官就眼睁睁看着她把桌角那摞按紧急程度排好的文件抽走了中间一沓,放到鼻子底下闻了闻。
“嗯……”她的鼻尖皱起来一点,金色瞳孔缩了一下又放开,十字星感光元件在虹膜里转了半圈,“这张纸上有、指挥官的咖啡味。这张有打印机的金属气息。这张、”她翻到下面一张,“有抹茶。哦,是昨天的采购单。”
指挥官看着自己花二十分钟整理好的文件按“气味”被重新排列在桌面上,面无表情。“那是作战报告。”
“这张是零食采购单。”七实指着那张抹茶味的纸,语气笃定,像是在宣布某条物理定律,“七实不会认错。抹茶味来自丽芙上周买的那个罐装曲奇,对吧?指挥官把采购单和作战报告放在一起,这样不好,万一交上去,后勤部会以为你要申请拨款买薯片。”
她说得很有道理。指挥官把差点脱口而出的辩解咽了回去。
“还有这个。”七实拉开了他左手边第二格抽屉。
指挥官来不及阻止,她已经从里面拎出一个被拆开的、只剩底部的饼干袋,“指挥官,这包饼干被食物质量检测了。检测结果:不合格。太甜,香精味太重,而且、”她翻过袋子看了看背面的生产日期,“还有三天过期。你这是库存危机。”
“那是我的抽屉。”
“抽屉属于指挥官,抽屉里的食物属于宇宙。”七实理直气壮地把空袋子揉成一团,精准地投进了三米外的垃圾桶,“宇宙需要更优秀的食物。”
她从自己外套内侧的口袋里掏出一个透明密封袋,啪地拍在指挥官面前。
袋子里面是七八块形状各异的饼干,边缘歪歪扭扭,有的明显烤过了头,呈现出一种介于深棕和全黑之间的颜色,上面撒着一些银色的糖粒,勉强能辨认出星星的形状——如果对“星星”的定义足够宽容的话。
“七实牌星尘曲奇,宇宙最先进烤箱出品。”
“你的烤箱会说话?”
“当然会。”七实眨眨眼,“它用温度和振动频率说话。指挥官听不懂机械语,七实可以帮你翻译。它刚才说,这批饼干富含——”她歪了歪头,好像在认真听什么,“富含‘心意’这种微量元素。”
指挥官拿起一块。饼干比他预想的要轻,轻得像一块被烤干的梦。糖粒沾在指腹上,银色的,确确实实是食用金粉之类的东西。他咬了一口。
脆。
意外地脆。
然后是焦苦味从舌根漫上来——烤过了,毫无疑问。
再然后是甜,那种粗粝的、不均匀的甜,大概是糖粒分布不均导致的。
不能说好吃,但也不算难以下咽。