书斋小说网

外婆难产（第1页）

外婆生龙凤胎那年是1969年左右。她之前已经生了姆妈，姆妈身体壮实，外婆以为第二胎也会顺顺利利的。谁也没想到怀的是双胎，更没想到生的时候会那么险。

那天下午天气闷得很，外婆正在灶披间里做针线活，忽然肚子一阵一阵地抽疼。她没声张，扶着灶台站了一会儿，等不疼了才慢慢走到堂屋里坐下。外公看她脸色不对，问她怎么了，外婆摆了摆手说没事。但不到半个时辰，第二波疼又来了，这次比刚才更厉害，外婆整个人从椅子上滑了下去，外公一把扶住她，脸色都变了，他低头一看，外婆的裤子上湿了一片。他二话不说把她抱上自行车，蹬着就往医院赶。

到了医院医生检查之后脸色就不对了。一个护士把外公拉到走廊上说："胎位不正，两个都是脚朝下。而且产妇身体本来就不算强壮，很可能大出血。"外公那时候还年轻，听了这话腿都软了，扶着墙站了好一会儿才缓过劲来。他让护士进去守着，自己跑到走廊尽头给弄堂里打了一个电话，那时候弄堂里只有陈阿伯家有电话。

电话是陈阿伯接的。外公攥着听筒，声音抖得不成样子：“陈叔……爱英不太对……医生说可能会大出血……您跟我岳父说一声……”

陈阿伯挂了电话，连拖鞋都没换就往27号跑。他拍开太公的门，喘着气说：“老陈！医院来电话了！你闺女大出血！”

太公正在屋里喝粥，手里的碗“啪”地掉在地上，粥泼了一地。他站起来的时候腿软了一下，扶着桌子才站稳。“什么叫大出血？”陈阿伯也说不清楚，只催他：“你快去医院！电话里说不清楚！”

太公连外套都没穿就往外跑，跑到弄堂口又折回来，他想起了什么，折回屋里把那枚翡翠蛇仙从碗橱上拿下来攥在手心里，再跑出去。他一口气跑到弄堂口，拦了一辆三轮车，报了医院的名字。三轮车夫看他脸色不对，没多问，蹬着车一路飞奔。

太公在医院走廊上看到外公的时候，外公正蹲在墙角，两只手插在头发里，肩膀一耸一耸的。他听到脚步声抬起头来，眼睛红得像兔子，脸上全是泪痕。“阿爸……医生说……说她出血太多了……”外公说话断断续续的，“我刚才签了字……他们说大人小孩只能保一个……我签了……我说保大人……”

太公攥着那枚玉，站在走廊里，整个人像被钉子钉在了原地。他沉默了好一会儿，然后转身就走，外公在后面喊他他也不回头。太公一路跑出医院大门，回到陈家桥天已经黑透了。

太公腿一软，差点跪在地上。他扶着井沿站了好一会儿，然后对着井口说了一句："柳仙娘娘……再求您一次。"

井水静了很久。久到太公以为青姑不在了。然后他听到了那个声音，比往常轻了很多，像是从很远的深水底下浮上来的气泡：

"陈广福，你这一脉子嗣单薄，你心里清楚。你闺女能活下来，已经是抢来的命。如今她肚子里又揣了两个——你想要的太多了，我怕你承受不起。"

太公跪了下去，额头抵着井沿："我知道。但那是三条命啊！求求您了！"

井水翻了一下。又静了很久。然后那个声音说："这一次我可以救。但你要答应我一件事。"

"您说！什么事我都答应！"

"陈家的孩子里，以后会有一个天生就能听见我说话的人。这个人出现的时候，你已经看不到了。你不要去找她，她自会来找我。"

太公愣住了："那这个人是谁？"

青姑没有回答。井水已经平了，像一面黑色的镜子。太公在井边跪了很久，最后站起来的时候，他对着井口说了一句："好。我答应。"

那天晚上太公没有睡，他搬了一张椅子坐在堂屋里，面前摆着一盏煤油灯，灯芯压得低低的，火苗一跳一跳的。他一会儿看看墙上的钟，一会儿摸摸口袋里的玉，一会儿站起来去门口看一眼院门。凌晨三点多的时候电话响了，陈阿伯的儿子阿明跑来拍门，隔着门板喊了一声："陈叔！生了！三个都保住了！大人孩子都平安！"太公手里的煤油灯差点打翻，他扶着门框站了好一会儿才缓过气来。阿明还在外面喊："陈叔！听见了没有？大人小孩都保住了！"太公隔着门板应了一声："听见了。你回去睡吧。"

那天晚上太公在床上翻来覆去睡不着。后来他躺平了，两只手枕在脑后，对着天花板笑了一声。他笑了很久，笑到最后声音都哑了，翻了个身把被子蒙过头顶，肩膀一耸一耸的，不知道是在笑，还是在哭。

后来医生说实在是个奇迹，产妇出血量那么大，能活下来真的太不容易了。

太公知道那不是奇迹。

龙凤胎满月的时候，太公抱着两个孩子去井边转了一圈。孩子在他怀里安安静静的，不哭不闹。太公对着井口说："娘娘，这两个孩子里……有您说的那个人吗？"

井水没有回答。但太公低头看了一眼怀里的孩子，女孩的襁褓边上，不知什么时候沾了一小片青色的水渍，像一片细长的叶子贴着布面。他翻过来看了看，男孩的襁褓干干净净的。

太公心里有数了。但他什么也没有说。他把那片水渍用拇指擦了擦，擦不掉，像是一滴墨水渗进了布纹里。后来那块襁褓太婆洗了好几遍，那青色水渍始终都在，淡了一点，但形状还在，细长细长的，像一片柳叶。

太公后来跟外婆说："龙凤胎里那个姑娘，以后要让她离井远一点。"

外婆问为什么。太公没有说。

后来龙凤胎长大了，男孩——也就是我舅舅，留在了上海当兵，女孩却去了华南，在广东结了婚安了家。嫁得那么远，也是外婆没想到的。女孩走的那天外婆在井边烧了一炷香，没有说什么，但那天井水浮了一小片波纹，像是有人在水底下轻轻叹了一声。

外婆后来跟姆妈说起这件事的时候说：“她走得远也好。太远了，井里的娘娘就够不着她了。”姆妈听不懂这句话，但外婆没有再解释。

女孩去广东之后，起初几年过年还回来，后来回来得越来越少了。她在那边结了婚，生了一个儿子，婆家是开小厂的，日子过得还算宽裕。她在电话里跟外婆说：“姆妈，广东这边的生意真好做，街上到处都是人，什么东西都有人买。”外婆握着电话听筒，笑着应了几声，挂了电话之后蹲在井边发了很久的呆。

再后来改革开放了，日子真的像被一只手提着往上拽一样，一天比一天好。舅舅也从部队回来作起了生意，越做越大，姆妈进了厂拿了一份稳定的工资，连远在广东的小女孩也托人捎回了好几回东西，第一回是一台收音机，第二回是一台电风扇，第三回是一封厚厚的信，信封里夹着一张她的照片，照片里她站在一栋新盖的楼房前面笑，怀里抱着她的孩子，身后是南方的太阳，白亮亮的。

外婆把那张照片压在碗橱底下，压了好多年。她说：“人走得远了，心还在就行。”

但外婆心里一直搁着一件事，青姑说的“那个人”——不是女孩。女孩襁褓上那片青色水渍，或许只是一个擦肩而过的标记，真正被青姑点中的人，要等很久之后才会出现。外婆不知道那个人是谁，什么时候来，但她知道太公把这句话托给她了，她得等着。

后来外婆偶尔跟龙凤胎的小女孩说起陈家桥的事，她总是笑着说"姆妈你别老说那些神神鬼鬼的事了，都什么年代了"。外婆就不再提了。

但外婆心里知道，青姑说的那个人不是她。青姑等的那个人，还得再晚一些才来。