书斋小说网

孤岁无人渡（第8页）

步履平稳，不快不慢，脊背挺直，姿态端正。

无人同行，无人等候，无人相伴，无人问津。

一路独行，穿过薄雾，穿过寒霜，穿过空荡街巷，穿过无人问津的清晨。

六点十分，抵达临江中学正门。

学校铁门刚刚推开，保安大叔慵懒地站在门卫室门口，搓着冻僵的双手，目光习惯性地扫来。

看见那道熟悉的身影，眼神没有丝毫意外，没有丝毫波澜。

日复一日，全校最早到校的学生，永远是他。

风雨无阻，寒暑不休，从未缺席，从未迟到。

无人知晓他为何永远来得最早。

无人知晓他早到的十分钟、二十分钟，是为了避开人群，避开喧闹，避开所有本能的规避与漠视，求得片刻安稳的独处。

无人共情他的小心翼翼，无人理解他的步步隐忍。

保安收回目光，漠然转头，司空见惯，毫无动容。

孟栖低头进门，径直穿过操场，走向教学楼。

晨雾落在他的发梢、肩头、校服袖口，凝成细碎的微凉水汽，浅浅覆身，如霜覆骨。

六点十五分，教学楼楼道解禁。

整栋楼宇依旧空旷死寂，所有教室大门紧闭，长廊清冷幽暗，灯光未启，昏暗幽深。

脚步声踏在冰冷的地砖上，发出单调、细碎、空旷的回响。

一声一声，孤寥绵长，在空荡的楼层里反复回荡，愈发衬得整栋楼宇荒芜寒凉。

他走到高二（7）班门口，掏出钥匙，轻轻打开教室门锁。

咔哒一声轻响，打破清晨极致的寂静。

推门而入，一室清寒扑面而来。

封闭了一整夜的教室，空气冰冷滞重，没有温度，没有气息，没有生机。

窗帘半掩，光线昏暗，桌椅整齐肃立，空旷寂寥，无声无息。

这里，是他每日煎熬十二个小时以上的，无声炼狱。

他抬手打开教室前灯，惨白的灯光瞬间铺满整室，照亮整齐的课桌椅，也照亮教室最后一方偏僻孤城。

最后一排靠窗，那张永远干净、永远规整、永远孤寂的座位。

他放下书包，轻轻落座。

习惯性地将桌椅调整到最端正的位置，与前排对齐，与行列平齐，一丝不苟，极致规整。

翻开早读资料，拿出摘抄本，提笔在手，静待早读开启。

整个教室，空空荡荡，唯他一人。

这是他一天之中，唯一一段完全安静、完全无人打扰、完全无需面对人群冷漠的时光。

短暂、珍贵、微凉、安稳。

六点三十分。

天色彻底透亮，晨雾渐渐散去，天光铺洒校园，万物渐渐复苏。

远处街道开始出现车流人声，校园外围渐渐有了学生走动的细碎声响。

沉寂的校园，缓缓苏醒。

六点四十分，零星学生开始入校，楼道渐渐响起零散脚步声、说话声、打闹声。

少年人的鲜活气息，一点点涌入死寂的教学楼。