书斋小说网

冰淇淋（第1页）

林与已经连着三天没来找阿叁说话了。

阿叁是在第三天中午确认这件事的。天台上风很大，吹得校服下摆啪啪响。他坐在水泥墩上，把饭盒放在膝盖上。米饭，炒青菜。青菜炒过头了，梗子发黄，嚼起来软塌塌的，一点声音都没有。他嚼了很久才咽下去。

天台另一边是空的。

第一天林与没来，阿叁没多想。第二天林与来了，坐在老位置，膝盖上摊着那本书，风吹得纸页哗啦啦翻，他也不按。阿叁隔着整个天台的灰水泥地面看他，他的侧脸给风吹乱的头发遮掉了一半，没往这边看。阿叁也没走过去。那个塑料袋从墙角滚出来，滚到天台中间，转了两圈，停住。没人踢。第三天，连人影都没了。

阿叁把饭盒盖上，橡皮筋绕两圈绷紧了，塞进书包。站起来的时候膝盖骨轻轻响了一声。他走到天台边，围墙齐他胸口，水泥面糙得扎手。楼下操场上有人在跑，前面那个突然转身，后面的撞上去，三个人摔成一团，笑声炸开，传到天台已经碎成几块，听不清了。

“林与今天又没来天台。”阿叁说。

阿肆没有马上接话。过了大概三秒，他的声音响起来，调子往上抛了一点，但抛得不太用力。“你什么时候开始注意他有没有来天台了。”

“一直都有注意。他以前每天都来。”

“那是以前。最近三天没来。你数了。”

“嗯。”

“你还数了什么。”

“他第一天没来是星期三。第二天来了，但没走过来。第三天没来。今天是第四天。”

“……你给他记考勤呢。”

“顺便记的。”

“你什么都顺便。”阿肆的声音又往上弹了半寸，但弹到一半就掉了下去。“那你顺便注意到他上次跟你说了什么没。”

阿叁想了想。上次林与跟他说话是四天前，在走廊上。林与问他明天要不要一起走，他说好。第二天林与没来上学。后来他才知道林与那天请假了。再后来林与来了，但没来天台，放学也没在楼梯上等他。他大概知道为什么——林与在等他主动走过去。而他没走过去。

“他说‘明天还一起走吗’。”

“你说‘好’。然后第二天他没来。你看看你这么冷酷，都没有人愿意理你了。”

“他请假了。”

“你知道他请假，你怎么不去找他。”

“他请假的时候我不在学校。”

“他回来以后你也没找。”

阿叁没有接话。风吹得校服下摆啪啪响。他松开扶着围墙的手，掌心给水泥磨得发白，几道细细的红印正在消退。他把手掌翻过来看了一眼，红印从掌根往指尖方向慢慢变淡，最深处在掌根，靠近手腕的位置。他看了一会儿，把手垂下去。

“你觉得他为什么不来找你了。”阿肆说。

“不知道。”

“你猜一下。”

阿叁看着楼下操场上那几个还在追跑的人。他们换了一组，这次跑在前面的是个穿红色运动鞋的，鞋带散了，在脚踝旁边甩来甩去。那个人跑着跑着踩到了自己的鞋带，绊了一下，没摔，但后面的人撞上去了，两个人一起歪在跑道上。前面那个回头骂了一句什么，语气不重，后面那个在笑。阿叁看了几秒才开口。

“他在等我走过去。”

“那你为什么不走。”

阿叁没有回答。他转身走回水泥墩，拿起书包，把饭盒塞进侧袋。拉链拉上。背带挂在右肩上，磨着锁骨附近的位置。他走到天台门口，把锁扣拨回原位，推门进去。楼梯间的灯是声控的，他脚步声不够大，灯没亮。他摸着扶手往下走，扶手是绿色油漆，被无数只手握过，磨出光滑的弧度。触感是凉的，靠近楼梯转角的地方有一块油漆被磕掉了，露出底下灰色的铁。

“你以前说过。”他说。“你以前也像他那样。想和人说话，又不知道说什么。”

“嗯。”

“那你应该知道他在等什么。”

“我当然知道。”阿肆的声音忽然没那么弹了，往下沉了一点。“他在等你先开口。因为你每次都说‘好’，但从来不说‘我想和你一起走’。他说‘明天还一起走吗’，你说‘好’。他说‘这边的梧桐树挺多的’，你说‘嗯’。他每次都在试探，你每次都回应，但从来不主动伸手。他试了那么多次，可能有点累了。”

阿叁走到两层之间的转角。窗户是朝北的，没有阳光。玻璃上蒙了一层灰，把外面的光滤成一种很淡的、没有颜色的白。他想起阿肆上次说“后来我就遇到你了”，当时没往下问。现在他觉得那个“后来”中间跳过了很多事——那些事就是阿肆不想试了的理由。

“那你以前是怎么学会的。”他问。

“学会什么。”

“和人说话。”

很长一段安静。声控灯在上一层亮了，有人走过，脚步声很重。灯光从楼梯间上方漏下来，把阿叁的影子投在前面两级台阶上。脚步声远了，灯灭了。

“没学会。”阿肆的声音在黑暗里落下来。“后来我就不试了。”