书斋小说网

关注（第1页）

阿肆发现阿叁在看他。

阿叁的眼睛大部分时候看着别的地方，黑板，课本，脚下的路，培养皿里那坨被他嫌弃成“米粥”的枯草杆菌。但他在看。用眼睛以外的东西。阿肆说不清那是什么。他失去过很多功能，感知层的，认知层的，情感层的。它们被封存在20层以上，一间间贴着封条的房间。封条是白色的，上面写着看不懂的编号。他不知道那些房间里还剩什么，也不想知道。他只知道，每次阿叁那样看他的时候，有一扇门的封条会动一下。被风吹起一角。他讨厌这种感觉。所以他话多。

星期四晚上。阿叁坐在书桌前写数学卷子。台灯白色的光落在草稿纸上，反射出一小片亮。阿叁握笔的位置很低，拇指几乎碰到笔尖，中指第一关节处有一点墨水，早上蹭的，到现在没洗。他写字的时候用力很匀，每个字的笔画都写满，不连笔。x?+2x+1=0。等号对齐。（x+1）?=0。下一步。x=-1。句号。阿肆在意识里看着那些字从笔尖下面长出来。人写字不会这样均匀，这样没有情绪。微生物在培养皿里长成的那一圈圈同心圆，也没有为什么，就是在长。

“你写字跟蚂蚁排队似的。”

阿叁没有停笔。“你说过了。”

“那我换个说法。你写字跟微生物排队似的。”

阿叁的笔停了，半秒。阿肆现在能分辨阿叁那些细微的动作，停笔半秒是听到了，停笔一秒是在想，超过一秒是记住了。刚才那个，是记住了。但阿叁没像往常那样放下笔去厨房看霉菌。他坐在那里，笔尖抵着草稿纸，视线落在窗帘边缘。窗帘深蓝色，拉了一半，窗玻璃上映着台灯的光和他的脸。脸是模糊的，只有轮廓和一团淡色的皮肤。他看了很久。阿肆想说“你看什么”，没说。他等。他最近等的时候变多了。

“昨晚又做那个梦了。”

阿肆没出声。

“白色的地方。没有墙，没有边界。全是白的。”阿叁的声音很平，和描述霉菌颜色变化时一样。“远处那个人影还在。背对着我。我走了几步。他没有转身。然后我醒了。”

阿肆沉默了几秒，然后声音响起来，带着那种往上抛的调子：“可能是你大脑在整理信息。白天看太多白色了，白墙，白纸，白灯光。堆一起就成梦了，还附赠一个人影，买一送一。”

阿叁没接话。

“也可能是外星人给你发信号。选在梦里发，比较省电。星际漫游很贵的。”阿肆语速快了一点。

“我不打游戏。”

“那更奇怪了。下次你再梦到，记一下细节。几月几号，几点，里面有什么，那个人影站在哪个方向，你走了几步。我帮你分析。”

阿叁的手指在笔杆上动了一下。“分析什么。”

“分析你是被外星人选中了，还是单纯大脑抽风。”

阿叁没追。他重新握好笔，继续写第六题。阿肆在角落里没出声。笔尖划过纸面，沙沙，沙沙。窗帘边缘的玻璃上映着台灯的光。阿叁的脸在那片光里，被窗外的夜色衬得颜色很淡。

“几月几号，几点，里面有什么，你走了几步。”阿肆不知道自己为什么说这句话。他不记得了。但他知道，在某个记不起来的地方，有人也这样记录过什么。白色的房间。白色的光。有人站在外面，透过玻璃，记录里面那个人动了多少次。几月几号，几点，动了三次。几月几号，几点，动了零次。他不记得了。但他的声音记得。说那句话的时候，语速比平时快了一点。阿叁没有注意到。他还在写题。

写完第七题，阿叁放下笔，进厨房。灯管闪了两下才亮，像犹豫了一下才决定要不要亮。他打开水槽下面的柜门，蹲下来。膝盖压在地砖上，凉意透过校服裤子渗进来。那片霉菌又长大了。边缘的果绿色往外扩展了将近一厘米，中心的褐色已经接近黑色。菌丝从中心向外辐射，分叉，再分叉。有些分支已经碰到了填缝剂的边缘，开始沿着边缘往上爬，像一条河终于漫过了河床。

他看了一会儿，伸出手，没碰，在菌落边缘很近的地方虚虚划了一圈。指尖离菌丝大概两毫米。水槽底渗上来的凉意很清晰，菌丝表面那层灰绿色的东西在灯光下有一种很薄的质感，像一层被水浸透了的纸。

“又看你的丑东西，小心菌丝感染。”阿肆说。

“它中心又变黑了。上周还是褐色。”

“它变得更老了。”

“嗯。”

他站起来。膝盖上印着地砖的纹路，没拍。关上柜门，回房间。他没马上坐下，走到书桌前，拉开抽屉，拿出那个深灰色的笔记本。封面边角磨得发白，翻过很多次。他翻到空白一页，在第一行写：“第一次。白色空间。远处人影。背对着。不说话。”笔放下，本子合上，放回抽屉。

“你记下来了。”阿肆说。

“你让我记的。”

阿肆没回答。

阿叁躺到床上，看着天花板上的裂纹。从灯座延伸到墙角，还是歪歪扭扭的。分叉处那片墙皮也还是微微翘着。他看了它两年。他把手放在胸口。

“阿肆。”

“嗯。”

“那个白色的地方。你进去过吗。”

沉默。天花板上那道橘黄色的窄条被一辆经过的车灯打乱。光从窗户左边扫进来，在墙壁上跑过去，像一只手快速摸过墙面。然后消失。窄条重新安静下来。

“没有。”阿肆的声音落下来，很轻。“我瞎编的。”