书斋小说网

跪地之人（第1页）

她是在凌晨两点多被声响惊醒的。

不是刺耳的喧闹，只是一声沉闷的磕碰，像什么硬物撞在瓷面上，紧接着是水龙头被拧开的声音，哗哗流了几秒，又骤然停住。她躺在床上静听片刻，辨出声响来自走廊尽头的卫生间。掀开被子坐起身，脚心一碰到地板，刺骨的凉意便顺着脚底往上窜。她没找拖鞋，赤脚轻步走过去。走廊里一片漆黑，唯有卫生间门缝底下，漏出一线暖黄的光。

她走到门口，刚抬起手准备敲门，门从里面被轻轻拉开了。

陆衍站在门内。衬衫下摆从裤腰里滑出来，歪歪地搭在皮带扣上；前襟湿了两块，一块在左胸口，一块在腹部，颜色比别处深上一个色号。额头上覆着一层薄汗，几缕碎发被濡湿，软塌塌地贴在皮肤上。他一只手撑着门框，另一只手死死按在胃部，手指掐着衬衫布料，掐出四道深深的凹痕。看见她站在门外，他先开了口，声音平静得近乎寻常：“吵醒你了。”

他的语气太稳，和平时毫无二致。若不是额角的冷汗，若不是撑着门框的手指微微泛白，她险些以为，他只是起夜倒了杯水。“你胃疼。”她直白地说。

“没有，吃多了。”

“你衬衫湿了。”

他低头瞥了眼前襟的深色水渍，像是此刻才发觉。“水龙头开大了。”他松开门框，勉强站直身子，把衬衫下摆往裤腰里塞了塞，却没塞稳，左边衣角又滑了出来。他往走廊另一侧走，经过她身边时，步子看着稳当，不快不慢——她却闻到了他身上的气息。除了洗衣液的淡香，还混着一丝极淡的酸气，裹着点苦味，分明是胃酸翻涌后，又被强行压下去的味道。他擦过她肩头时，右手依旧按在胃上，只是指尖的力道，松了几分。

她没有让开。他擦肩而过时，肩膀轻轻蹭到她的手臂。她的臂弯还留着被窝的暖意，他的手臂却冰凉刺骨。她转过身，看着他走进书房，没关门，径直走到沙发旁坐下。落座的动作很慢，像是小心翼翼地把自己放下去，生怕牵动一丝疼意。

她在走廊里站了几秒，转身进了厨房。打开暖水瓶——是今天刚换的热水，还冒着热气。她倒了一杯温水，端着走进书房。他正蜷在沙发上，身体微微前倾，手肘抵着膝盖，右手仍死死按着胃部，垂着头，没抬眼。

她把水杯放在茶几上，轻轻推到他面前：“喝点水。”

他盯着那杯水，没有立刻去拿。几秒后，才伸手端起，浅啜一口，又放回桌面。杯底磕在茶几上，力道稍重，溅出几滴水珠，晕开在玻璃面上。“你回去睡吧，”他低声说，“我坐一会儿就好。”

“你吐了。”她一语道破。

他没有反驳。指节依旧抵在胃部，衬衫上的湿痕不再扩散，却紧紧贴在皮肤上，隐约透出肋骨的轮廓。“以前也这样？”她问。

“偶尔。”

“从什么时候开始的？”

“很久了。”

她没再追问，在沙发另一头坐下。两人之间隔着一个空位，茶几上的水杯在灯光下，映出一小片晃动的光。她盯着水面看，波纹还没平复，一圈浅浅的涟漪，慢悠悠地打着转。

约莫过了几分钟，他的呼吸变了。从平稳变得浅促、急促。她转头看去——他下巴紧绷，喉结狠狠滚动一下，像是在强行吞咽什么。按在胃部的手移开，撑在沙发扶手上，指节压得发白。她分明看见，他的肩膀微微往前一缩。

“你等一下。”

她起身快步走进卫生间。洗手台旁摊着一滩水渍，搭在边缘的毛巾是潮的；垃圾桶里，一团揉皱的纸巾上，沾着一点淡黄色的痕迹。她没再多看，打开柜橱，在最里面摸到一瓶未开封的矿泉水，又抽了一条干净毛巾。

回到书房时，他已经靠在沙发背上，头微微后仰，闭着眼。脸色比刚才更白，连唇色都淡了几分。她走过去，拧开矿泉水瓶，放在茶几上：“喝这个，暖水瓶的水有点味。”他睁开一条眼缝，看了她一眼，才伸手拿起矿泉水，小口喝了一口，喉结缓缓上下滑动。

她把毛巾叠整齐，搁在沙发扶手上，没递给他。沉默片刻，她轻声问：“你什么时候开始——吃完东西就吐的？”

他静了几秒，声音轻得像羽毛：“十几岁的时候。”

“为什么？”

“胃不好。”

“还有呢。”

他抬眼看她，灯光从侧面洒下来，在他脸上镀了一层暖光，却盖不住那层病态的苍白。“小时候吃饭没规律，”他缓缓说，“有上顿没下顿。后来到了陆家，有人管饭了，可胃已经坏了，稍微吃多一点就吐。所以习惯了，每次只吃小半碗。”

她忽然想起，每次他给她盛粥，自己碗里永远只有小半碗；想起他喝完粥，碗底永远干干净净；想起他吃苹果，只咬一瓣；吃米饭，从不盛超过半碗。“所以你那天说，不吃枣——”