【第一幕:每晚死去的愛人】
第二章|死亡提前了(三)
——————
研究室裡的空調低聲運轉,玻璃外偶爾有人經過。許真閉上眼睛,原本只想休息幾分鐘,呼吸在不知不覺間慢了下來。
她先是聽見雨聲,才發現自己站著。腳底下的地面是透明的,像踩在半空中。長廊、白霧、山頂的風,所有畫面慢慢從四周浮出來,像有人在黑暗中一點點把這裡點亮。
雨比五年前的那一晚更大。
密集的雨點敲在玻璃頂端,聲音沿著長廊一層層傳遠。兩側的燈光被水痕切得支離破碎,落在透明的地面上,像無數道正在緩慢移動的裂縫。
白霧不斷從山谷深處湧上來,淹沒支撐長廊的鋼架,又貼著玻璃向上攀爬。偶爾一陣風吹過,整座長廊便在高空中發出極輕的震動。
記憶裡,這裡可以看見山下蜿蜒的道路、緩慢移動的纜車,以及遠處城市微弱的燈火。
現在,那些東西全都不見了。
整座長廊像被人從山頂切了下來,孤零零地懸在一片沒有盡頭的白霧裡。除了站在另一端的陳序,許真看不見任何能夠證明外面的世界仍然存在的東西。
長廊盡頭的電子鐘跳動了一格。
凌晨三點五十八分,距離四點十七分,還有十九分鐘。
許真不知道自己為什麼又會夢見他,她只知道,這一次,她必須在四點十七分以前帶陳序離開。
許真朝長廊另一端跑去。
鞋底敲在透明的玻璃上,急促的腳步聲不斷向白霧深處傳去。
陳序沒有朝她走來。
他只是站在被雨聲包圍的燈光裡,安靜地看著她。他看起來像已經在那裡等了很久,眼裡沒有重逢的驚訝,只有一種疲倦的確認。
許真衝到他面前,一把抓住他的手,掌心是暖的。
陳序的手指也在她握上去的瞬間,真實地收攏了一下,他低頭看著兩人交握的手,又慢慢抬起眼睛。
雨聲大得幾乎淹沒他的聲音。
許真仍抓著他,等著他開口,像五年前站在這裡,等他說出那個改變兩人一生的答案。
陳序張了張嘴,像在苦笑,又像只是太累了。
「這裡,是我跟妳告白的地方。」
話音落下,他沒有等許真回答,便反手握住她。
五年前,他也是這樣握住她冰冷的手。
——————
告白那天……。
那天的雨沒有這麼大。
細密的雨水落在玻璃頂端,山下的燈火隔著霧氣明明滅滅。陳序提前一個星期查過天氣,算好了日落的時間,也訂了最後一班離開山頂的纜車。
只有那場雨不在他的計畫裡。
許真站在長廊中央,看著他第三次拿出手機確認天氣。
「你再看一次,雨也不會停。」
陳序皺著眉。
「氣象報告寫降雨機率只有百分之十。」
「所以呢?」
「不應該下這麼久。」