书斋小说网

第87章（第1页）

他顿了顿。“我想，如果有一天你回来了，看到这棵树，就会知道——我来过。”林鹿鸣的眼泪一滴一滴地掉在地上，渗进干裂的泥土里。他伸出手，摸了摸树干上那两个歪歪扭扭的字——“鸣鸣”。十七年前的陆寒洲，十一岁，站在这条河边，一个人，种下一棵树，在树干上刻下他的名字。那时候他在哪里？在陌生的城市，陌生的学校，陌生的人群里，一个人。他不知道有人在一条干涸的河床边，种了一棵树等他。“陆寒洲。”“嗯。”“这棵树叫什么名字？”“没有名字。”“给它起一个。”陆寒洲想了想，看着那棵在秋风中轻轻摇晃的小树。“等。”他说。林鹿鸣的眼泪又涌了上来，他没有擦，就那样让眼泪顺着脸颊滑下去，滴在那棵树的根上。“那你等到了吗？”他问。陆寒洲伸手，擦去他脸上的泪。“等到了。”两个人蹲在那棵树下，谁都没有再说话。风吹过河床，野草沙沙地响，那棵小树的叶子在风中轻轻摇晃，像一个小孩在招手。远处的天空很蓝，有两只鸟飞过，一前一后，像在追赶彼此。过了很久，林鹿鸣站起来，从口袋里掏出手机。“你干嘛？”陆寒洲问。“拍照。”林鹿鸣退后几步，把手机举起来，“这是你种了十七年的树，我要拍下来，以后给我们孩子看。”陆寒洲的嘴角弯了一下，走到林鹿鸣身边，站在镜头里。林鹿鸣按下了快门——两个人，一棵树，一片荒地，秋天的天空。照片里，陆寒洲没有笑，但他的眼睛是亮的；林鹿鸣的眼睛红红的，鼻子红红的，但嘴角是翘着的。合照里的人比树年轻。树已经等了十七年，而他们才刚开始。回程的路上，林鹿鸣一直在看那张照片。他把照片放大，看树干上那两个歪歪扭扭的字——“鸣鸣”，每一个笔画都认认真真的，一笔一划，像刻在心上一样。“陆寒洲。”“嗯。”“你十一岁就会刻字了？”“不会。刻了很久，刻坏了好几把刀。”“你妈知道吗？”“知道。她问我刻的什么，我说刻的你的名字。她笑了，说‘刻得好’。”林鹿鸣把手机贴在胸口上，闭上眼睛。窗外的阳光照在他脸上，暖暖的。陆母走了很多年了，但她说的每一句话，做过的每一件事，都像这棵树一样，种在了时间里，长成了可以让人依靠的样子。---回到老宅，陆父正在花园里给月季浇水。看见他们下车，他直起腰，拄着拐杖走过来。“去哪儿了？”他问。“去看河了。”陆寒洲说。陆父看了他一眼，又看了林鹿鸣一眼，目光在两个人红红的眼眶上停了一下，没有追问。“回来就好。”他说，“洗手吃饭，鸣鸣早上炖了汤。”林鹿鸣愣了一下：“我早上没炖汤啊。”陆父看了他一眼：“我炖的，用你的名义。”林鹿鸣的鼻子一酸，差点又哭了。他今天已经哭过很多次了，不能再哭了。他深吸一口气，把眼泪憋回去，走进屋里。厨房的灶台上，一锅排骨汤正在小火慢炖，咕嘟咕嘟地冒着泡，香气弥漫了整个厨房。他揭开锅盖，用勺子搅了搅，排骨炖得酥烂，冬瓜透明，枸杞浮在汤面上，红红的，像一颗一颗的小星星。“谢谢爸。”他对着客厅的方向说了一句，声音不大，但陆父大概听到了——因为他回了一句“谢什么，赶紧盛饭”的时候，嗓门比平时小了很多。---下午，林鹿鸣把那棵树的照片洗了出来，放在了一个新相框里，摆在床头柜上，和陆寒洲妈妈的照片并排。“你妈的照片在这里，”他把相框摆好，“树的照片在这里。一个是你妈妈等你的地方，一个是你等我的地方。你们都在等。”陆寒洲靠在门框上看着他把相框挪来挪去，挪了七八次才找到满意的位置。“好了。”林鹿鸣拍了拍手，“完美。”陆寒洲走过来，看着那两个并排的相框。一张是年轻的女人抱着一个小男孩，笑得很温柔；一张是一片荒地上的一棵小树，树干上刻着两个字。两张照片放在一起，像两个时空的对话。“你觉不觉得，”林鹿鸣靠在他肩膀上，“你妈和我妈，现在可能就在那棵树的旁边？”“可能吧。”“她们会说什么呢？”陆寒洲想了想。“我妈大概会说——‘你看，寒洲种的树长大了。’你妈妈大概会说——‘嗯，鸣鸣也长大了。’”