书斋小说网

第75章（第1页）

电话嘟了两声，林知时眼疾手快地替陆憬言按了挂断，抱起猫塞进他怀里。“星期五打的，不算。”他说，转身去关宿舍的灯。开关啪的一声，宿舍陷入黑暗，只有暖气片咕噜噜的响声和窗外远处图书馆闭馆的铃声。陆憬言坐在黑暗里抱着猫，慢慢地、慢慢地呼出一口气。那包未拆封的创可贴在他手心被暖得微微发烫。走廊尽头的饮水机嗡鸣声渐渐停了，他听着林知时爬上床翻身的动静，把猫轻轻放回猫窝，替他把垂在床沿的被子边掖好，然后拿起那包创可贴放进口袋里。不管明天会拨通什么样的号码，都会有人陪他去解开这道题。她想补偿我第二天早上，林知时是被星期五踩醒的。猫蹲在他胸口上，用尾巴扫他的下巴，喉咙里发出咕噜噜的响声——这是它的生物钟，比手机闹钟准，而且没有贪睡功能。林知时闭着眼把猫从身上摘下来，翻了个身，伸手往旁边摸。对面的床铺是空的，被子叠得整整齐齐，枕头拍得棱角分明。他眯着眼看了看手机——七点零二分。陆憬言的拖鞋不在床前。他坐起来，星期五从他腿上滚下去，不满地喵了一声。阳台门开了一条缝，冷风从缝里灌进来，带着清晨特有的那种潮湿的草木气息。他披上外套走过去，透过门缝看见陆憬言站在阳台上，背对着门，一只手撑着栏杆，另一只手握着手机贴在耳边。他穿着那件深灰色的高领毛衣，领子遮住了下巴，肩膀的线条被清晨的光勾出一道干净的轮廓。手机屏幕的冷光映在他侧脸上，看不清表情，但林知时注意到他撑着栏杆的那只手——手指没有用力，只是轻轻搭在金属横杆上，指尖随着电话那头的某个声音轻微地蜷了一下。林知时没有出声，轻轻把阳台门拉回原来的缝隙，转身去洗漱。刷牙的时候他看着镜子里的自己——头发翘得乱七八糟，眼皮还有点肿，牙膏沫沾在嘴角。他低头吐掉泡沫，用冷水洗了把脸，然后拿毛巾擦脸的时候听见阳台上传来陆憬言的声音，很低很沉，隔着一道门听不清具体说了什么，但语气不像是平时接快递电话的那种简洁，也不像跟周哲说话时那种冷淡。那是一个儿子隔了十几年第一次对着手机叫“妈”的语气。他拧干毛巾挂好，又等了一会儿，门开了。陆憬言走进来，把手机放在书桌上，然后坐下来开始换鞋。他的动作和平时一样有条不紊——左脚先系鞋带，再系右脚，鞋带结打得整整齐齐。然后他抬起头看着林知时，眼眶没有红，但眼白里有几道细小的血丝，像是昨晚没怎么睡。“她约我今天上午见面，临市到桐城有早班车，她说在植物园门口等我。”“几点？”“十点半。”林知时看了一眼手机——七点十八分。他把毛巾往椅背上一搭，从衣柜里拽出两件外套，一件自己的深蓝色羽绒服，一件陆憬言的黑色大衣。他把黑色大衣扔给陆憬言。“走，吃早饭，吃完了我陪你去。”植物园周末的上午比平时热闹不少。银杏叶已经落了大半，地上铺了厚厚一层金黄色的地毯，几个小孩在落叶堆里打滚，笑声隔着半条林荫道都能听见。湖面上漂着几片枯荷，晨练的大爷大妈已经收工了，只剩下几个摄影爱好者在湖边支着三脚架拍残荷。陆憬言走到植物园门口的时候忽然停下了脚步。他的手插在大衣口袋里，手指慢慢收拢，攥住了那包还没拆封的创可贴。林知时站在他旁边，顺着他的目光看过去。植物园门口的售票亭旁边站着一个女人。她穿着一件浅驼色的长款大衣，围着一条素色的丝巾，手里拎着一个不大的手提袋。她看起来比电视上那张照片老了一些——鬓角有几缕白头发，眼角有细细的纹路，嘴唇微微抿着，嘴角的弧度和林知时见过的那张新闻照片一模一样，也和某人低头写便签时习惯性抿嘴的弧度如出一辙。她的眼睛比照片里更疲惫，但当她看见陆憬言的那一刻，那双眼睛里的疲惫忽然被一种说不清的东西冲散了——不是泪，是光。林知时认得那种眼神，因为他见过太多次了——每次星期五趴在窗台上等他们放学回来，听到钥匙转动的声响竖起耳朵时，也是这个眼神。他轻轻碰了碰陆憬言的手肘：“去吧，我在这等你。”陆憬言看了他一眼，点了点头，然后朝那个女人的方向走过去。