书斋小说网

第 1 章（第1页）

风是先从冈巴拉山口的经幡上响起来的。

段妍筝知道这个，是因为她把耳朵贴在车窗上听了整整一路。

从拉萨出城，过曲水大桥，沿着雅鲁藏布江峡谷一路往西，风声就变了质地——在城市里，风是破碎的，撞在高楼玻璃上会反弹回来，带着尾气的温度和人群的余温。但这里的风是整片整片从雪山顶上刮下来的，是经过冰川打磨、在裸露岩壁上淬炼过的，硬而冷，带着刀子似的锋利。

她腿上中了一枪。

子弹擦过大腿外侧，带走一块皮肉，没伤到骨头，但血一直在流。她用从衬衫上撕下的布条缠紧了，布条很快被血浸透，又在高原干燥的空气里结成硬壳。每动一下，那硬壳就摩擦伤口，像有人用砂纸在慢慢研磨她的神经。

驾驶座上的男人是她在拉萨雇的向导，叫多吉，话不多，开车很稳。此刻他双手紧握方向盘，指关节发白。

“他们还在后面吗？”段妍筝问，声音哑得厉害。

多吉从后视镜里看了一眼。后窗玻璃早就碎了，风灌进来，吹得她头发乱飞。远处盘山道上，有几个小黑点，像黏在牛皮绳上的苍蝇，甩不掉。

“快过山口了，”多吉说，“过了山口，就是羊卓雍措。”

“然后呢？”

“然后……”多吉顿了顿，“然后看菩萨保不保佑了。”

段妍筝不再问。她从随身背包里摸出相机——

一台老徕卡M6，金属机身已经被磨出温润的光泽。

她透过取景框看向窗外，山体是铁灰色的，裸露的岩层像被巨斧劈开，纹理狰狞。天空蓝得发黑，云低得几乎要压到山顶。取景框把世界框成一个规整的矩形，这让她感到某种病态的安心。至少在这一刻，混乱被秩序收容了。

快门声很轻，像一声叹息。

车开始爬坡。海拔表的数字不断跳动：4500、4700、4900……段妍筝的呼吸变得急促，太阳穴突突地跳，有什么东西在脑子里敲打。她知道这是高原反应，来的路上多吉给过她红景天，但她没吃——那时她还相信自己的体质，相信都市健身房练出的耐力足以应付这一切。

现在她知道了，高原不认这个。

“快到了。”多吉说。

车猛地一晃，冲上山口最高处。

然后整个世界打开了。

段妍筝这辈子没见过这样的蓝色——不是天空的蓝，不是海洋的蓝，而是一种有重量的、有厚度的、仿佛凝固了的蓝。

羊卓雍措就在下方，铺展在两山之间，像一块被天神失手摔碎的琉璃，碎成千百片，每一片都在正午的阳光下反射着刺眼的光。湖岸线弯弯曲曲，勾勒出岛屿和半岛的轮廓，远处雪山的倒影落在湖面上，沉静得让人不敢呼吸。

她忘了按快门。

多吉急打方向盘，车离开主路，冲下一条几乎看不见的土路。尘土扬起，像一条黄色的尾巴。后视镜里，那些黑点也到了山口，停了一下，然后追了下来。

“前面有个牧场，”多吉喘着气说，“我有个远房表妹在那里住，一个人。你躲一躲。”

“会连累她。”

“总比死在外面好。”

车在颠簸中冲进一片洼地。几栋低矮的石头房子趴在湖边，像几块被湖水冲刷了千年的卵石。羊圈用碎石垒成，一头黑色的牦牛抬起头，慢吞吞地看了他们一眼，又低下头继续吃草。

多吉把车停在最大的那栋房子后面，熄了火。

“我只能送到这里了，”他说，“他们认识我的车，我得继续往前开，引开他们。”

段妍筝想说什么，喉咙却发紧。她从钱包里掏出所有的现金，塞给多吉。

多吉没接。

“活着再说。”他帮她拉开车门，“进去，别出声。她叫央金。”

段妍筝拖着伤腿爬下车。脚踩在地上的瞬间，世界晃了一下——不只是因为腿伤，还因为这地方太静了。风声、水声、远处羊群的咩叫，都被一种更大的寂静吞没了，像掉进了深井里。

多吉的车重新发动，卷着尘土离开了。