书斋小说网

二十一号（第2页）

多出来的她，从一开始就没有被现实记录过。

“不可能。”祁霜翻着现实档案，眉头越皱越紧，“当年监控确实拍到二十一个孩子影子，但报名名单、缴费记录、接送卡、疫苗登记，全部只有二十个。”

闻人归看向二十一号。

小女孩坐在椅子上，抱着林迦南给她的玩具熊，安静得像怕自己一出声就会被赶走。她的脚够不到地，鞋尖轻轻碰在一起。

缇照野问：“你记得谁送你去幼儿园吗？”

二十一号摇头。

“记得家吗？”

继续摇头。

“记得什么？”

她小声说：“我记得音乐。”

纸鸦站在远处，难得没插科打诨。他想靠近看看，被缇今用号码牌盒挡住。

“她怕陌生人。”

纸鸦指着自己：“我看起来很吓人？”

缇今想了想：“像会多收钱的人。”

纸鸦：“……谁教你的？”

缇今：“大家都这么说。”

晏栖穹低声：“她可能不是现实孩子。”

缇照野：“旧门物生成的？”

“或者是被八音盒带走太久后，从其他孩子遗失的记忆里拼出来的孩子。”晏栖穹看着二十一号，“她不是普通污染物。她有害怕，有选择，也知道自己不喜欢什么。”

二十一号听不懂，但她能感到自己被讨论，手指攥紧玩具熊。

缇照野走过去，蹲下身。

“他们在想办法，不是在决定要不要你。”

二十一号抬头，眼睛湿湿的：“我会不会占别人的床？”

“不会。”

“可我没有名字。”

“没有名字也不是错。”

她盯着他看了一会儿，小声问：“你会给我起吗？”

缇照野停住。

旁边的晏栖穹看过来。

缇照野不是不能起。

他给缇今起过名字，也修过很多缺失的记录。可他知道，名字不是一枚随手贴上的标签。尤其对这种刚被叫回来的孩子来说，他不该把自己的怜悯写成她一辈子的名字。

他把声音放轻：“我可以先帮你写临时名。真正叫什么，你自己想。”

二十一号抱紧玩具熊：“我想要名字吗？”

“这个也可以慢慢想。”

她低头想了很久。