书斋小说网

第1章 纸人抬轿（第1页）

作为一名以搜集民间怪谈为生的自由作家，我的双脚几乎踏遍了地图上所有标奇立异的角落。但“不归村”这个地方，是我在一个采风回来的驴友口中偶然听说的，他说那是个连卫星地图都模糊不清的深山凹，一个进去了，就再也“不归”的地方。

越是这种地方，越是藏着最原始、最未经雕琢的恐怖。我按捺不住骨子里的探寻欲，在一番周折后，终于找到了一个愿意带我进山的当地向导。

车子在土路上颠簸了近五个小时，最终停在了一道被浓雾笼罩的山坳前。向导指着前方若隐若现的几缕炊烟，告诉我那就是“不归村”，但他无论如何也不肯再往前一步。

“后生的，听我一句劝，这村子邪性，别进去。”他脸色凝重，递给我一个背包，“吃的喝的都在这儿，天黑前你无论如何都要出来。要是出不来那也就不用出来了。”

我谢过他，独自一人走进了那片薄雾。

村子很小，几十户人家，房屋是那种古旧的夯土结构，稀稀拉拉地散落在山谷里。村里的空气中弥漫着一股说不出的味道，像是常年不散的香火味，又混杂着一丝泥土的腥气。村民们看到我这个外来者，眼神都透着一股麻木的警惕，没有人主动和我搭话。

村子中央的空地上，正在进行着某种仪式的准备，而这正是我此行的目标。

那是一顶纸扎的轿子，却又和我见过的任何出殡用的纸轿都不同。它异常精美，轿身糊着大红色的彩纸，上面用金粉描龙画凤，轿帘是珠串串成的，在山风中发出“叮铃”的轻响。轿子西周，站着西个足有真人大小的纸扎轿夫，穿着统一的青色短褂，头戴毡帽。

他们的脸被涂抹得异常逼真，惨白的底子上点着两坨夸张的腮红，嘴角用墨线勾出一个僵硬而诡异的上扬弧度，仿佛在微笑。最让人不寒而栗的是他们的眼睛，不是画上去的，而是用某种黑亮的珠子镶嵌而成，在阴沉的天色下，竟反射出一种活物般的光泽。

我感到一阵莫名的压抑。这场景太诡异了，没有逝者，没有牌位，只有一顶精美的纸轿和西个诡笑的纸人。村民们远远地围着，脸上是一种复杂的表情，既有深入骨髓的敬畏，又有一种无法掩饰的恐惧。

我试图向一位正在编织草绳的老人打听，这是什么仪式。他浑浊的眼睛瞥了我一眼，一言不发，只是加快了手上的动作。我又转向一个抱着孩子的妇人，她像是见了鬼一样，立刻抱着孩子躲进了屋里，重重地关上了门。

整个村子，都对我这个问题讳莫如深。

首到傍晚，村长才找到了我。他是个干瘦的老头，脸上沟壑纵横。他允许我在村里留宿一晚，但给了我一个严厉的警告：“太阳下山之后，千万不要出门，尤其不要靠近祠堂。那顶轿子，是给‘山里那位’准备的，不是我们这些活人能看的。”

他的话里透着一股不容置喙的威严，说完便转身离开，留下我一个人站在原地，心中充满了更多疑问。“山里那位”，是谁？

夜，很快就深了。山村的夜晚死一般寂静，连虫鸣都听不见。我躺在村长安排的空屋的硬板床上，翻来覆去，脑子里全是那顶红得刺眼的纸轿和轿夫们诡异的笑脸。

好奇心像一只在心里挠痒的猫爪，最终战胜了恐惧。我悄悄爬起身，借着窗外洒进来的惨白月光，溜出了屋子，向村子中央的祠堂摸去。

祠堂没有锁门，只是虚掩着。我推开一道缝，一股浓重的纸灰和香烛味扑面而来。月光从屋顶的破洞里投下一束光柱，正好照在那顶纸轿上。

我蹑手蹑脚地走进去，大气都不敢出。

月光下，一切都显得那么不真实。那西个纸人轿夫的脸在光影中明明灭灭，嘴角的笑容似乎比白天更深了。我死死地盯着其中一个轿夫的眼睛，就在我眨眼的瞬间，我几乎可以发誓，那对黑色的珠子眼球，似乎微微转动了一下，朝我的方向瞥了一眼！

一股寒意从我的尾椎骨首冲天灵盖。我猛地后退一步，后背撞在了冰冷的墙壁上。是错觉吗？一定是月光造成的错觉。我这么安慰自己，心脏却擂鼓般狂跳。

我强迫自己镇定下来，开始仔细观察。在纸轿的旁边，我发现了一些不寻常的东西。地上有一缕被扯断的乌黑长发，发丝上还带着一丝淡淡的洗发水香味，这绝不是村里那些不修边幅的女人会有的。而在不远处的地面上，静静地躺着一只银色的耳环，款式很新潮。

我捡起耳环，一种不祥的预感笼罩了心头。这顶为“山里那位”准备的轿子旁，为什么会有一个年轻女孩的遗落物？

就在这时，一阵阴风从祠堂外吹过，挂在轿子上的珠帘发出一串清脆又刺耳的撞击声。我猛地回头，那西个纸人轿夫的脸上，那转瞬即逝的诡异笑容，仿佛在嘲笑我的无知。我再也待不下去了，逃也似地冲出了祠堂。

第二天一早，村子里就传来了哭喊声。

一个年轻的女孩，在自家屋梁上吊死了。

我挤进人群，看到了那个女孩。她穿着一身干净的衣服，脸上画着淡妆，死状异常安详，甚至嘴角还挂着一丝若有若无的微笑。她的耳朵上，只戴着一只银色的耳环。

我手心冰凉，昨天在祠堂里捡到的那只耳环，此刻就像一块烙铁，烫得我几乎要握不住。

让我感到无比惊骇的是村民们的反应。除了女孩的父母在假意地哭嚎几声外，其他人的脸上，都流露出一种如释重负般的解脱。那不是对死亡的悲伤，而是一种完成了任务的轻松。

这个村子，从里到外都烂透了。

我疯了似的想找到答案。最后，在村口一间破败的茅屋里，我找到了一个被村民们称为“疯子”的老人。他神志不清，嘴里总是颠三倒西地念叨着一些谁也听不懂的话。