2005年8月20日,洛杉磯演员工会大楼。
齐默站在工会大厅的布告栏前,指尖划过密密麻麻的演员资料卡。
阳光透过彩色玻璃窗,在他手中的《这个男人来自地球选角名单上投下斑驳光影。
“大卫·史密斯”齐默的手指停在一张黑白证件照上。
照片里的男人约莫四十岁,眼角的皱纹里藏著某种超越年龄的疲惫。
正是前世这部电影里完美詮释“永生者”的演员。
“日薪一千?”
选角导演布克凑过来,鬍子上的咖啡渍还没擦乾净,“老兄,这价钱够请个《csi的常驻配角了。”
齐默没急著回答。他翻开隨身携带的电脑,调出史密斯在芝加哥剧院演出的录像带:“看看这段独白。”
布克撇撇嘴,但还是把录像带点开播放:“你最好別浪费我时间。”
监视器里,史密斯饰演的老国王在暴风雨中咆哮:“吹啊,风啊!胀破了你的脸颊!”
当镜头推近特写时,那双浑浊眼睛里透出的不是疯狂,而是某种歷经千年的倦怠。
“见鬼。”
布克的咖啡杯悬在半空,“他看起来真像个活了几万年的老妖怪。”
“所以值一千。”
齐默按下暂停键,“帮我约他明天试镜——记得准备件粗呢外套,要看起来像穿了半个世纪那种。”
布克皱眉:“你认真的?这种演员能扛票房?能演老学究?”
本书首发??????????????????,提供给你无错章节,无乱序章节的阅读体验
“我不是要他演老学究。”齐默指著剧本上的一段话,“是演一个假装成老学究的永生者。”
“有什么区別?”
“区別就是…”齐默从包里掏出一本《人类简史扔在桌上,“永生者会刻意模仿衰老,但永远藏不住眼神里的认知。”
“改编权授权没?”